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LA GRANDE (ASSENZA DI) BELLEZZA. IL MANIERISMO VUOTO DI PAOLO 

SORRENTINO  

 

La grande bellezza di Sorrentino è semplicemente un’altra prova dell’avvenuto decesso del cinema 

italiano. Intendiamoci, il film non è privo di pregi, probabilmente è perfino il migliore film italiano 

degli ultimi anni. Appunto, se questo è il meglio del cinema italiano, c’è da recitare il De profundis. 

Oggi l’arte cinematografica langue in ogni paese, ma in Italia più che negli altri. A mio parere, per 

quanto possa contare il mio parere, Sorrentino è un manierista che nasconde la debolezza della sua 

ispirazione sotto un manto barocco (nel senso di Giovan Battista Marino, non di Gian Lorenzo 

Bernini) di retorica registica. E’ come se Sorrentino si sforzasse di fare il film che farebbe se fosse 

un vero grande artista posseduto dal demone platonico dell’ispirazione. Ma Sorrentino non è 

posseduto da nessun demone. E’ come se si forzasse di fare un film d’autore degno di ricevere un 

premio cinematografico in un festival internazionale. Ma Sorrentino non è un autore di livello 

internazionale. E’ un discreto manierista che di fronte ai manieristi minimi che infestano l’italica 

provincia può sembrare addirittura un grande artista. 

Ai provinciali il florilegio di rallenti, carrellate, flash-forward, dissolvenze e zoomate su volti 

inutilmente attoniti paiono grande stile, mentre l’overdose di monologhi sciatti su vite 

inevitabilmente fallite e gli scontatissimi, telefonati flashback sul primo amore al mare paiono la 
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. Ai provinciali pare poesia perfino il meccanico, intrinsecamente 

impoetico, contrasto fra la musicaccia da discoteca che inquina le feste sulle terrazze e il canto 

rinascimentale in inglese che dovrebbe richiamare alla mente, come un leitmotiv wagneriano, il 

concetto di bellezza e che invece fa solo pensare ad un regista che si sforza di piacere al pubblico 

anglosassone dei festival. Ai provinciali le caricature stereotipate, viste e riviste, di attricette 

botulinizzate, scrittorucoli falliti, pseudo-intellettuali cafoni da terrazza nonché le caricature 

raffazzonate di cardinali ridicoli e tenebrosi e sante incartapecorite e rincoglionite paiono maschere 

degne di un film di Fellini. Fellini? Ma stiamo scherzando?  

Esaminiamo il film nel dettaglio, punto per punto. In primo luogo, quella che si vede nel film non è 

la vera Roma, la Roma vivente, quella che i romani vedono e vivono tutti i giorni, bensì è una Roma 

in qualche misura irreale, più desolata e tenebrosa di quanto non sia. Tutta la luce del mezzogiorno 

mediterraneo non riesce a disperdere le umide tenebre di cui è impregnata. Insomma, nella visione 

di Sorrentino non c’è molto realismo. Ma in linea di principio, lo scarso realismo non è affatto un 

difetto: gli artisti devono rappresentare non la realtà in sé (come se fosse possibile rappresentare in 

maniera assolutamente obiettiva la realtà in sé) bensì la realtà così come la vedono loro. E 

indubbiamente la visione di Sorrentino è vicina alla visione dei pittori italiani degli anni Venti e 

Trenta, in particolare quelli della Scuola Romana. Le vedute di stradine secondarie spoglie e 

semideserte, circondate da muri corrosi e lunghe cancellate, fanno pensare ai dipinti di Mario Mafai 

e di Ottone Rosai, mentre le vedute di piazza Navona di notte fanno pensare ai dipinti di Scipione. 

In essi Roma appare decadente e sepolcrale, perennemente immersa in crepuscoli rossi e grigi, 

popolata di statue minacciose ed ecclesiastici mostruosi. Pregevoli le riprese da sottinsù effettuate a 

bordo di una barca che attraversa il Tevere e le riprese effettuate di notte a piazza Navona e 
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all’interno dei musei Capitolini. Indimenticabili i fotogrammi in cui la luce accecante del 

pomeriggio, riflessa dell’acqua, viene appena velata dalla sagoma di un ponte e quelli in cui le 

solenni statue antiche, immerse nel buio, sono solcate dalla flebile, mobile e vibrante luce proiettata 

da un cellulare. Ma a parte questi pochi, piccoli frammenti di autentica bellezza, nel film si 

Sorrentino, a dispetto del titolo, di grande bellezza visiva non ce n’è molta. In un quarto d’ora 

qualunque di un film qualunque di Antonioni o di Fellini ci sono molte più belle inquadrature che in 

tutto il film di Sorrentino.  

E veniamo alla sceneggiatura e ai dialoghi. Gira voce che in La grande bellezza Sorrentino avrebbe 

inteso raccontare l’Italia di oggi o, almeno, certi ambienti italiani. Ma se questo era veramente il suo 

obiettivo, lo ha clamorosamente mancato. Infatti, secondo la maggior parte degli osservatori 

l’affresco degli ambienti radical-chic della capitale dipinto da Sorrentino non è abbastanza 

realistico. Ma come ho detto, il realismo in sé stesso è assolutamente irrilevante dal punto di vista 

artistico. Infatti l’arte in generale non deve rappresentare la realtà ma rappresentare la visione 

dell’artista ed esprimere, attraverso di essa, delle eterne verità umane. Lo dice bene Alessandro 

Baricco a proposito della letteratura: «Non credo che si faccia letteratura per specchiare una 

qualche realtà locale, che sia un quartiere o una nazione. Non credo che Dickens fosse grande per i 

suoi affreschi della Londra ottocentesca, e se leggo in un risvolto che il tal romanzo mi promette 

l’affresco mirabile di una certa realtà contadina, scappo. Lo faccio con molto rispetto, ma non 

riesco a impedirmi di pensare che usare la letteratura per dipingere un paese, villaggio o nazione 

che sia, non è molto differente dal chiamare Sherlock Holmes per scoprire dove diavolo sono finite 

le forbicine per le unghie. Cercale, verrebbe da dire. Basta un buon giornalismo, verrebbe da dire, 

se il problema è raccontare l’Italia. Lascia che i libri, nella loro accezione più ambiziosa, si 

occupino di altre cose» (A. Baricco, Fantozzi totale, “Repubblica”, 8 gennaio 2012). E a dire il 

vero, sembra che Sorrentino la pensi come Baricco. La grande bellezza è molto diverso da La 

terrazza di Ettore Scola (Ita-Fra, Colore, 124’, 1980), che mirava espressamente a rappresentare 

nella maniera quanto più possibile realistica un certo ambiente, molto odioso, di intellettuali 

benestanti di sinistra. Nel film di Sorrentino le terrazze rimangono sullo sfondo. Come dice il titolo 

del film, Sorrentino vuole parlare di bellezza e altri temi universali. Bisogna vedere se è all’altezza.  

Subito dopo i titoli di testa appare una scritta: «Il viaggio che ci è dato è interamente immaginario: 

ecco la sua forza, va dalla vita alla morte. Uomini, bestie, città e cose: è tutto inventato. 

Celine». Ostentando questa solenne citazione letteraria, il regista confessa di volersi misurare con i 

più grandi abitatori del Parnaso letterario e cinematografico. E in effetti, in questo film Sorrentino 

affronta i temi più elevati: la bellezza, l’amore, la morte, la giovinezza, la vecchiaia, la vanità 

mondana, l’ambizione… “il chiacchiericcio e il rumore, il silenzio e il sentimento, l’emozione e la 

paura” (da un monologo di Toni Servillo - Jep Gambardella: «E’ tutto sedimentato sotto il 

chiacchiericcio e il rumore, il silenzio e il sentimento, l’emozione e la paura, gli sparuti incostanti 

sprazzi di bellezza e poi lo squallore disgraziato dell’uomo miserabile»). Ma più che affrontarli, 

Sorrentino li enuncia. Di bellezza, amore, morte e tutto il resto grondano infatti i monologhi 

declamati da Servillo, troppo lunghi per essere cinematografici e troppo sciatti per essere letterari. 

Sono sopportabili solo perché Servillo reciterebbe bene anche l’elenco del telefono. Al 

sovradosaggio di parole si aggiunge una carenza di trama, che si spezzetta in tanti segmenti 

narrativi poco approfonditi, inconclusi, in cui ogni personaggio secondario, a turno, ha modo di fare 

allusioni alla sua autobiografia di ambizioso fallito o di perditempo mondano o entrambe le cose. 
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Nel complesso il film appare congestionato da troppe parole, che insieme formano un 

“chiacchiericcio” pseudo-letterario sotto cui si sedimentano le immagini non troppo belle di un film 

fallito. 

Oltre a buttare sul tavolo tanti temi, Sorrentino dissemina il film di messaggi e simboli troppo facili 

da decifrare per essere interessanti. Tanto per cominciare, il soggetto del film si basa sulla 

contrapposizione fra la Roma mondana e decadente delle terrazze e la Roma antica e bella delle vie 

secondarie. Questa contrapposizione è molto sottolineata: le terrazze moderne stanno in alto mentre 

le vie antiche in basso, le feste decadenti si fanno di notte mentre la Roma bella a antica appare 

prevalentemente di giorno, nelle brutte terrazze risuona una brutta canzone (una versione dance di 

“A far l’amore comincia tu” di Raffaella Carrà) mente per la Roma antica e bella risuona un 

meraviglioso canto rinascimentale (“The Lamb” di John Taverner, musicista inglese vissuto fra il 

1490 e il 1545). Ebbene, questa contrapposizione è troppo scoperta, simmetrica, cerebrale, 

pianificata a tavolino, per essere veramente poetica. Ad un certo punto, un personaggio che 

vedremo (la santa) dice: «Mangio le radici perché le radici sono importanti». E anche gli spettatori 

più lenti di comprendonio riescono a capire prima che la santa abbia finito di pronunciare queste 

parole che il messaggio morale del film è che per sfuggire alle brutture morali della Roma moderna 

– mondana, corrotta e immorale ossia berlusconiana - bisogna riscoprire la “grande bellezza” della 

Roma antica e della tradizione in generale. E poi, c’è qualcuno che non ha capito immediatamente 

che quel mare che Gambardella crede di vedere nel soffitto della sua stanza allude al suo 

impossibile desiderio di fuga dalla Roma moderna, brutta e mondana? Ma come vedremo di volta in 

volta, di messaggi e simboli telefonati ce ne sono molti altri. Perché Sorrentino e il suo 

sceneggiatore (Umberto Contarello) ne hanno messi così tanti? Probabilmente perché sanno che 

gratificano lo spettatore medio, inducendolo ad un facile entusiasmo per il film. In effetti, il film ha 

raccolto meno consensi fra i critici esperti che fra gli spettatori comuni, tutti convinti di avere 

scoperto un capolavoro.  

Si ha l’impressione è che Sorrentino si appropri non soltanto dello stile anzi di più stili altrui ma 

anche più di visioni altrui. In particolare, egli mescola la visione di Federico Fellini e quella di 

Terrence Malick, che oggi è considerato una specie di mostro sacro. A tratti, La grande bellezza 

sembra un ibrido fra La dolce vita (Ita-Fra, B/N, 174’, 1960) e To the wonder (Id, Usa, Colore, 

112’, 2012) fra le atmosfere mistiche di Malick e le atmosfere oniriche e comico-grottesche di 

Fellini. Ma fra le pieghe del suo film è possibile scoprire riferimenti manieristi anche ad altri autori. 

A pensarci bene, la stangona antipatica inutilmente corteggiata da Carlo Verdone somiglia alle 

donne meschine a vendicative (la moglie e l’amante) che opprimono Marcello Mastroianni in La 

decima vittima di Elio Petri (Ita-Fra, Colore, 92’, 1965). E non a caso, in una festa in terrazza la 

stangona indossa un vestitino in bianco e nero in perfetto stile anni Sessanta, e il volo repentino 

dell’obiettivo dallo zoom sui suoi occhi al campo lungo è in perfetto stile anni Sessanta alla Elio 

Petri. 

Ma i principali modelli di Sorrentino rimangono Fellini e Malick. Seguendo il primo, Sorrentino 

gioca a mescolare comico e drammatico. Solo che a Fellini il gioco riesce, a Sorrentino no. Quelli 

sono giochi che riescono solo ai veri geni. In La grande bellezza il comico non si fonde col 

drammatico, ma rimane in superficie come un elemento estraneo, fastidioso. Oltretutto, le battute e 

le situazioni comiche non fanno nemmeno ridere, anche se in una sala cinematografica almeno due 
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che ridono si trovano sempre. Ma gli elementi più felliniani di La grande bellezza sono i 

personaggi-caricatura che si accalcano nelle feste in terrazza. Ma le caricature le vedremo dopo.  

In estrema sintesi, le scene delle feste notturne sulle terrazze vorrebbero essere felliniane, mentre le 

scene delle passeggiate mattutine di Gambardella vorrebbero essere alla Malick. In To the wonder 

una infinita sequenza immagini suggestive (molteplici apparizioni del sole fra i rami degli alberi, 

ombre lunghe sui prati, foglie d’autunno, riflessi del cielo su specchi d’acqua increspati dal vento 

eccetera) si susseguono non sulla base di una logica narrativa bensì sulla base della logica dei 

sentimenti, cui alludono la musica (ad esempio la grandiosa overture del Parsifal di Wagner) e i 

monologhi interiori dei personaggi. Analogamente, nelle scene diurne di La grande bellezza 

immagini suggestive di Roma (l’alba sopra i tetti della città, l’acqua del Tevere, muri di vie 

secondarie alla Mafai e alla Rosai eccetera) sono commentate dalla musica e dai monologhi interiori 

di Servillo. Ma bisogna riconoscere che le immagini catturate da Malick in un posto desolato nel 

centro degli Usa sono incomparabilmente più belle delle immagini che Sorrentino cattura in quella 

che si dice essere la città più bella del mondo. 

Come si è detto, nel film di Sorrentino sono annunciati a parole fin troppi temi, che però non sono 

veramente approfonditi in senso poetico né, di conseguenza, espressi in forma adeguata e originale. 

E paradossalmente, di fronte a troppi temi senza poesia e senza forma c’è troppa forma vuota. 

Oltreché di parole, il film è infatti congestionato da primi piani, rallenti e carrellate che non 

spiegano e non approfondiscono le parole ma si giustappongono ad esse, come mere decorazioni 

visive. A dispetto delle apparenze, tutti quei i primi piani alla Malick non ci dicono nulla della 

personalità o degli stati interiori dei personaggi. Tutto quello che vediamo sono dei volti inutilmente 

attoniti, che rimangono immobili, a tratti imbambolati, troppo a lungo. Ad esempio, la cantante che 

in una lunga, interminabile ripresa fissa canta sopra il fontanone del Gianicolo, guardando con 

occhioni sgranati e rapiti il panorama, più che una donna sopraffatta dallo stupore per la grande 

bellezza di Roma pare una squilibrata che canta senza motivo in luogo pubblico in pieno giorno.  

Sorrentino abusa sistematicamente delle carrellate tramite dolly. Si è detto che le sue carrellate 

alluderebbero simbolicamente all’insensatezza che caratterizza la vita dei personaggi del film. 

Significativa, a tal proposito, questa affermazione di Gambardella-Servillo: «I nostri trenini sono i 

più belli del mondo. E sai perché? Perché non vanno da nessuna parte». Ecco, tutte le carrellate di 

Sorrentino sono come quei trenini. Non è che alludono ad esistenze che non vanno da nessuna 

parte: sono loro che non vanno da nessuna parte. Sono puramente decorative. E d’altra parte, la 

stessa frase sui trenini che non vanno da nessuna parte è penosa per quanto è scontata: si sono mai 

visti trenini da festa che portano da qualche parte? Inoltre, se l’eccesso di primi piani, di rallenti, di 

carrellate e di dissolvenze che caratterizza il film di Sorrentino lo vogliamo chiamare stile, ebbene 

non è neppure uno stile originale: lo abbiamo già visto non soltanto negli ultimi film di Malick (che 

però sa usarli a ragion veduta) ma anche in molti blockbusters hollywoodiani, specialmente in quelli 

di Peter Jackson. Solo che ne Il signore degli anelli (The Lord of the Rings: The Fellowship of the 

Ring, New Zealand\Usa, Colore, 178’, 2001) o in King Kong (Id, New Zealand\Usa\Germany, 

Colore, 187’, 2005) di primi piani, di rallenti e di carrellate magari ce n’erano un po’ troppi e qui e 

lì “stroppiavano”, ma avevano sempre una qualche funzione narrativa. Ne La grande bellezza 

invece sembrano non avere altro scopo che creare l’illusione che il film abbia uno spessore mistico-

poetico alla Malick che invece non ha.  
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Come ho detto la trama si spezzetta in tanti segmenti narrativi inconclusi. Fra i tanti, esaminiamo il 

più sciatto: quello che riguarda la donna che Gambardella amò nella lontana adolescenza. 

Innanzitutto, di flashback pieni d’abiti e oggetti vintage sui primi amori che non si scordano mai se 

ne sono visti troppi al cinema, e Sorrentino non è Ingmar Bergman, che ne Il posto delle 

fragole (Smultronstället, Sve, B/N, 91’, 1957) riusciva parlare del primo, lontano, perduto amore di 

un vecchio senza un briciolo di sentimentalismo, in maniera seria e profonda. Le scene che 

illustrano i ricordi della storia d’amore balneare fra Gambardella e la misteriosa ragazza che 

dovrebbe simboleggiare dannunziani “sparuti incostanti sprazzi di bellezza” fanno venire in mente i 

fotoromanzi rosa degli anni Ottanta e i vecchi spot del cornetto Algida. Come commento musicale 

ci sarebbe stato bene Questo piccolo grande amore di Claudio Baglioni. Nel tentativo, vano, di dare 

spessore drammatico a questa storia d’amore da canzonetta, Sorrentino incarica Alfredo (Luciano 

Virgilio) di portare in scena la notizia della morte della ragazza dei flashback, cui Alfredo è stato 

sposato per più di trent’anni. E il regista si è tolto subito il pensiero di aggiungere al tema 

dell’amore anche quello della morte. Alfredo rivela inoltre che moglie defunta ha scritto su un 

diario di non avere mai smesso di amare Gambardella. E lo spettatore adesso sa che nell’anima di 

Gambardella il ricordo di lei si tinge anche del rimpianto di quello che avrebbe potuto essere ma 

non è stato. E il regista ha aggiunto al tema dell’amore e della morte anche quello del rimpianto 

senile. Solo che questi, come tutti gli altri temi, sono solo enunciati, buttati lì, non approfonditi. La 

scena del funerale di lei vorrebbe significare qualcosa ma in realtà non riesce a significare niente. E’ 

meramente illustrativa. Al cimitero scontatamente piove a catinelle, perché il sole sarebbe troppo 

vitale e la pioggia ci sta bene con le lacrime, e scontatamente si aggirano religiosi e religiose, 

perché Roma per il pubblico internazionale è soprattutto Santa Romana Chiesa. Ma il peggio deve 

ancora venire. Dopo avere pianto quasi ininterrottamente da quando è entrato in scena fino a quando 

ha seppellito la moglie, l’inconsolabile vedevo fa consolare dalla prima domestica dell’est che 

capita: chiara allusione al fenomeno di costume dei matrimoni fra uomini stagionati e le loro 

badanti straniere. Certamente è possibile fondere armoniosamente la tragedia e la satira di costume, 

ma Sorrentino non ci riesce. Nel suo film il cambiamento del vedovo, prima inconsolabile e poi 

allegro, appare immotivato e irritante. Oltretutto, non c’è né vero pathos nei momenti tragici né vera 

comicità nei momenti satirici. Se il funerale sotto la pioggia non commuove, l’apparizione della 

nuova fiamma del vedovo allegro non diverte e non graffia, e l’intero segmento narrativo annega 

nell’inutilità.   

Esaminiamo adesso i personaggi. Dico che subito che gli unici personaggi sufficientemente ben 

delineati sono Jep Gambardella e Ramona: il primo, interpretato da Toni Servillo, è un vecchio 

scrittore disilluso, indolente e malinconico, mentre la seconda, interpretata da Sabrina Ferilli, è una 

spogliarellista avanti con gli anni che nasconde un segreto. Sebbene Toni Servillo abbia più carisma 

di Sabrina Ferilli, alla quale tuttavia si riconosce il pregio della simpatia, il personaggio della 

attempata spogliarellista colpisce e commuove più di quello del vecchio scrittore. Come suggerisce 

il suo stesso nome, che contiene l’anagramma di Roma, Ramona è chiaramente la personificazione 

simbolica della città eterna. La quarantaduenne Ramona non può competere con le spogliarelliste 

ventenni e tuttavia continua ad avere successo, come si deduce dal fatto che il lavoro di 

spogliarellista le frutta molti soldi. Analogamente, la città di Roma non è una giovane metropoli 

all’avanguardia e tuttavia la sua bellezza antica continua a piacere a molti stranieri. Ramona usa il 

suo corpo per guadagnare i soldi necessari per curare il suo stesso corpo. Analogamente la città di 

Roma “vende” la sua bellezza ai turisti stranieri per sopravvivere economicamente. Infine, Ramona 
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è una sorta di paradossale casta meretrice che si spoglia ma non si vende: “Se vuoi compagnia”, 

dice infatti a Gambardella, “ce so’ le polacche”. Analogamente, la corruzione della Roma moderna 

non riesce ad intaccare la bellezza della Roma antica, fra l’altro sede della Chiesa, di cui si dice per 

tradizione Casta meretrix. Insomma, il personaggio di Ramona contiene dei significati importanti. 

Ma di per sé significati e simboli non fanno la poesia, che è il cuore di ogni arte. Sono solo la 

materia, la legna del fuoco della poesia. E qui di quel fuoco ce n’è poco. E’ solo grazie a Sabrina 

Ferilli, che recita la parte come se non la recitasse, donando una speciale spontaneità al suo 

personaggio, se Ramona non rimane un simbolo astratto e cerebrale ma acquista spessore umano.  

Orietta, interpretata da Isabella Ferrari, è esplicitamente l’anti-Ramona. Ramona è bruna e romana 

mentre Orietta è bionda e milanese; Ramona si mostra ma non si concede, mentre Orietta si concede 

subito a Gambardella ma non fa in tempo a mostrarsi (Gambardella se ne va prima che Orietta gli 

mostri le foto, pubblicate su Facebook, che la ritraggono nuda); Ramona guadagna tanti soldi ma 

non si compra vestiti, mentre Orietta è quella che si dice una fashion-addicted (in fondo alla sua 

camera da letto si intravedono abiti e scarpe di lusso sistemati con ordine maniacale). In sostanza, 

tanto Ramona è sensibile e profonda (ha pure la faccia di un papa tatuata sul braccio) quanto Orietta 

è superficiale e materialista. Ma il fatto che Orietta sia l’anti-Ramona di per sé non basta a darle 

spessore. E alla fine La Ferrari sembra messa lì solo come una presenza decorativa. La sua elegante 

sagoma di donna attempata e ben conservata decora egregiamente le scene che si svolgono in piazza 

Navona di notte e nella casa barocca che fiancheggia sant’Agnese in Agone. Anche perché in un 

film sulla Roma cattolica e corrotta non poteva proprio mancare una scena di erotismo spicciolo 

ambientata in una reggia buia e antica piena di statue antiche attaccata ad una chiesa barocca. A suo 

modo è scontato. 

Se Gambardella e Ramona sono sufficientemente ben delineati, non altrettanto può dirsi degli altri 

numerosi personaggi. Bisogna avere il coraggio di dire che il personaggio dello scrittore di nome 

Romano, interpretato dal bravo Carlo Verdone, non ha spessore. Infatti non è altro che uno dei tanti 

Verdone che conosciamo (il borghese pieno di insicurezze che cerca disperatamente di fingersi 

sicuro di sé stesso) che questa volta fa lo scrittore fallito di mezza età. Quando cerca di essere 

comico-brillante come nei suoi film («Ma che cazzo dici? L’apparato umano è un grandissimo 

capolavoro!») Verdone appare già visto e fuori luogo. Oltretutto, la vicenda di Romano non è 

scritta meglio della vicenda del vedovo prima inconsolabile e poi allegro. Il fatto che 

all’improvviso, dopo essersi nutrito di vane speranze di successo fino a un minuto prima, realizzi di 

essere un fallito e accetti la sua sconfitta, decidendo di tornare al suo paesello, appare come un 

colpo di teatro gratuito.  

Se Romano era il solito Verdone, invece il personaggio di Stefania, interpretata da Galatea Ranzi, è 

solo la maschera convenzionale della intellettuale della sinistra radical-chic. Durante un party in 

terrazza, Stefania declama con tono sforzatamente spocchioso un monologo di rara banalità sui suoi 

meriti di intellettuale della sinistra radical-chic.  E basta che Gambardella contrapponga al banale 

monologo di Stefania un monologo altrettanto banale, degno di un articolo di costume alla 

Dagospia, contro gli intellettuali della sinistra radical-chic per provocare immediatamente in lei una 

amletica crisi esistenziale che manifesta gettandosi retoricamente nuda fra prolungati primi piani e 

dissolvenze nella piscina del suo super attico. Inutile dire che l’improvviso cambiamento di 

Stefania, che un minuto prima ostentava una superbia smisurata e un minuto dopo realizza di 
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appartenere anche lei al gregge dei falliti bisognosi d’affetto, non appare meno immotivato e 

irritante del cambiamento del vedovo e di quello di Romano.  

Dei personaggi interpretati rispettivamente da Pamela Villoresi, Iaia Forte e Carlo Buccirosso non 

c’è niente da dire, perché sono assolutamente inconsistenti. Pamela Villoresi è solo una madre 

preoccupata, Iaia Forte è il solito animale da festa, bizzarro per convezione, e Carlo Buccirosso è il 

solito marito che sembra fedele ma in realtà frequenta le prostitute. Anche perché in un film sulla 

Roma cattolica e corrotta proprio non potevano mancare le sagome delle prostitute e dei trans che si 

stagliano di notte contro il cupolone. Anche questo a suo modo è scontato. Infine, c’è la direttrice 

nana della rivista per cui lavora Gambardella, di cui tutto quello che si può dire è che è un 

personaggio molto simpatico, che veicola involontariamente un messaggio anti-eugenetico.  

E poi sullo sfondo del film si ammassano molte caricature: la vecchia soubrette botulinizzata, la 

giovane attricetta cagna con velleità letterarie, passanti maleducati che spargono innumerevoli 

“cazzo” nell’aria, chirurghi estetici più cafoni degli scaricatori di porto eccetera. In un film “serio” 

ci possono benissimo stare delle caricature, solo che bisogna saperle fare. Quelle di Sorrentino non 

divertono perché sono troppo stereotipate, convenzionali, prevedibili: non dicono e non fanno se 

non quello che ti aspetti. Sono l’equivalente del famoso venditore di auto usate del Texas nominato 

in non so quanti film americani. L’unica un po’ originale è la pseudo-artista tipo Marina Abramovic 

che straparla con occhi stuporosi di “vibrazioni”. E in effetti il dialogo fa Gambardella, che cerca di 

intervistarla, e la pseudo-Abramovic rappresenta uno dei pochi momenti un po’ divertenti del film. 

Lì c’è almeno un tentativo di satira della pseudo-arte da Biennale. In ogni caso, la migliore 

caricatura di Sorrentino non è all’altezza della peggiore caricatura di Fellini. Ogni caricatura del 

maestro riminese si basa certamente su uno stereotipo ma è molto più di uno stereotipo: è un 

personaggio unico e irripetibile, verrebbe da dire con un suo nome e cognome, anche se rimane in 

scena per pochi secondi. Nei suoi film non vediamo un ecclesiastico, una attricetta, un faccendiere 

napoletano, un “cumenda” milanese, una femminista, un pagliaccio eccetera ma quell’ ecclesiastico, 

quell’attricetta, quel faccendiere napoletano, quel “cumenda” milanese, quella femminista, quel 

pagliaccio eccetera. Questi personaggi sembrano formati dalla somma delle fattezze di tante 

persone reali, che Fellini osserva attraverso la lente deformante del suo inconscio e illumina con le 

luci multicolori della sua immaginazione. Come ogni visionario, Fellini non ci rappresenta infatti la 

realtà come le vede, ma come le sogna. I suoi personaggi hanno tutti un carattere onirico: anche 

quando fanno ridere fanno un po’ paura, come i fantasmi che popolano i sogni.  

Infine, nel film di Sorrentino ci sono alcuni personaggi disegnati talmente male da risultare 

imbarazzanti. Andrea, interpretato da Luca Marinelli, dovrebbe essere un personaggio tragico ma in 

realtà è ridicolo. Sembra fino alla fine uno di quei tamarri che si comportano in maniera eccentrica e 

si riempiono la bocca di citazioni letterarie solo per fare colpo sulle ragazze. Come Harold di 

Harold e Maude di Hal Ashby (Harold and Maude, Usa, Colore, 91’, 1971) inscenava finti suicidi 

per attirare l’attenzione della madre, così Andrea si presenta alla madre, Pamela Villoresi, dipinto di 

rosso dalla testa ai piedi. Solo che i finti suicidi di Harold erano spiritosi e divertenti, mentre la 

performance concettuale di Andrea, che inizia con un interminabile, noioso primo piano, è penosa. 

La scena in cui Andrea blatera non so che frase di Proust e Gambardella la butta sul ridere è 

particolarmente infelice: Andrea parla con l’aria ebete di qualcuno che non vuole veramente 

suicidarsi ma finge di volersi suicidare solo per fare scena. Quando poi si scopre che Andrea non 

fingeva affatto ci si chiede perché davanti a Gambardella aveva quell’aria ebete. Inoltre, si ha 
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l’impressione che l’epilogo tragico sia stato messo lì perché c’era bisogno di fare succedere 

qualcosa, qualunque cosa, perché da troppo tempo non succedeva niente. E se bisogna fare 

succedere qualcosa in un film sulla Roma corrotta e decadente, che c’è di meglio che riunire tutti i 

personaggi corrotti e decadenti in un funerale in stile barocco romano? Anche questo sotto sotto è 

scontato (e l’aggettivo scontato l’ho già ripetuto troppe volte, ma è quello che definisce al meglio 

ogni aspetto di questo film). 

Il cardinal Bellucci (interpretato da Roberto Herlitzka), la santa (interpretata da Giusi Merli) e 

l’assistente della santa (interpretato da Dario Cantarelli) sono peggio che imbarazzanti. Questi tre 

(aborti di) personaggi sono chiaramente esemplati su analoghi personaggi di Fellini. Ma Fellini lo 

vedremo dopo. Il cardinale Bellucci sembra meno interessato a Dio e al diavolo che all’alta cucina. 

Egli si interessa in particolare alla cottura delle carni, che è una allusione facile, alla portata degli 

spettatori meno avveduti, ai “piaceri della carne”. E a proposito di piaceri della carne, la scena in 

cui una suora di clausura, nel corso di un incontro con la santa, lancia un sorriso smagliante ad un 

bel giovane di colore, membro della delegazione di una tribù africana, ha la stessa intensità satirica 

di una barzelletta che non fa ridere. Il messaggio è chiaro e gradito al pubblico internazionale ex 

protestante, specialmente anglosassone, cui Sorrentino cerca disperatamente di piacere: i religiosi 

sono dei repressi nevrotici. Quando Gambardella domanda al cardinale: «Eminenza, è vero che lei 

da giovane faceva l’esorcista?», il volto del cardinale sprofonda in un chiaroscuro tenebroso, che lo 

fa apparire infido e crudele come uno dei cardinali di Scipione. Il messaggio è chiaro e gradito al 

pubblico di cui sopra: vero diavolo è chi fa credere al popolo che il diavolo esiste. Fanno pendant al 

vescovo-cuoco le tante figure di religiosi, e specialmente religiose, che vedi aggirarsi per la Roma 

di Sorrentino con sguardi derisori e infidi. Il messaggio è chiaro e gradito eccetera: la religione 

organizzata è un inganno.  

 Quando appare la “santa”, una sorta di caricatura di madre Teresa di Calcutta, il film sprofonda 

nella farsa. Il suo volto è devastato da una infinità di rughe, la sua bocca si apre solo per mostrare 

gengive quasi completamente nude, dai suoi occhi trasuda una demenza senile ad uno stadio molto 

avanzato. D’altra parte, la giovane suora che guarda alla santa con mistico e sofferto entusiasmo, 

sgranando occhi cerchiati per troppe veglie di preghiera, non appare tanto più lucida. Il messaggio è 

chiaro e gradito eccetera: per avere fede, speranza e carità bisogna essere irrazionali.  

Fa da contraltare alla sepolcrale santa e alla giovane suora esaltata la ragazzina vestita da suora per 

la prima comunione che sorride malinconicamente a Gambardella tenendo le mani sulle sbarre del 

cancello di un istituto di suore, quasi fossero sbarre di una prigione. Insieme agli altri ragazzini, ride 

alla vista di un cagnolino che tenta di liberarsi da un guinzaglio elastico. E qui i simbolismi 

telefonati si sprecano: la ragazzina simboleggia l’innocenza e il candore del bambino e dell’uomo 

primigenio (il “buon selvaggio” di Rousseau), l’istituto in cui sembra prigioniera simboleggia la 

civiltà, il cagnolino simboleggia la natura da cui l’uomo civile si separa, corrompendosi
2
. La civiltà 

comprende sia la religione organizzata, che nell’ottica di Rousseau reprimerebbe i desideri e gli 

istinti, sia la cultura e l’economia, che nell’ottica di Rousseau creerebbero falsi bisogni e 

nutrirebbero vane ambizioni. Se la ragazzina vestita da suora è dunque ostaggio della religione 
                                                           
2
 Il bersaglio polemico di Jean-Jacques Rousseau è il dogma del peccato originale. La sua celebre tesi è che l’uomo 

nascerebbe buono e sarebbe reso cattivo dalla società. Scrive ad esempio in una lettera a Malesherbes: «[…] l’homme 

est bon naturellement et… c’est par ces institutions seules que les hommes deviennent méchants» (Roussea à 

Malesherbes, 12 janvier 1762, C. G., n° 1249, t. VII, p. 51). 
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organizzata, invece la ragazzina che si esibisce in una performance di “action painting” 

nell’ennesima festa in terrazza è ostaggio dell’ambizione dei suoi genitori, che la costringono a fare 

l’artista contro al sua volontà, reprimendo il suo bisogno di essere bambina normale fra gli altri 

bambini. E poiché gli animali simboleggiano la natura di cui hanno nostalgia, la prima ride alla 

vista di un cagnolino e la seconda vorrebbe fare la veterinaria. Se le due ragazzine sono state 

strappate con la violenza all’infanzia, che è un aspetto della natura, invece la direttrice nana ha il 

privilegio, in virtù del suo handicap, di guardare il mondo all’altezza di bambino. E così, pure 

lavorando al centro di quella società mondana corruttrice, può vivere in maniera autentica. C’è 

qualcuno che non si è accorto immediatamente che il minestrone che offre a Gambardella è simbolo 

di autenticità? E non è forse scontato, e quindi per nulla commovente, che solo lei possa avere un 

rapporto autentico e sincero con Gambardella, che chiama affettuosamente “Geppino”?   

Ma torniamo alla santa. Sebbene faccia fatica a reggersi in piedi, la santa cura i malati con energica 

sollecitudine nella sua missione in Africa ed inoltre vuole salire i ginocchio la Scala Santa, mentre 

Gambardella, che in piedi ci sta benissimo, non vuole salirla perché non vuole rovinarsi le 

ginocchia. Il messaggio è chiaro e gradito al pubblico internazionale ex protestante, specialmente 

anglosassone eccetera: la fede chiede sacrifici inutili e controproducenti, è più saggio divertirsi. 

Infine la santa, che in Africa vive in povertà, è costretta ad alloggiare in un hotel di super lusso a 

Trinità dei Monti.  Il messaggio è chiaro, gradito al pubblico di cui sopra e pure ai luterani del 

sedicesimo secolo: la Chiesa predica bene la povertà ma poi razzola male nelle ricchezze estorte ai 

poveri. E la scena in cui la santa compie il “miracolo” delle gru mi è parsa troppo ridicola per 

meritare lo sforzo di una interpretazione. 

E poi c’è l’assistente della santa, che commenta con entusiasmo simulato ogni rantolo di quella 

reliquia vivente come fosse il responso di un oracolo antico, mentre il cardinal Bellucci, in maniera 

prevedibile, tenta di riportare sempre la discussione sulla cottura delle carni, perché il suo piatto 

personaggio non può fare altro. Una volta detto che l’assistente della santa è la brutta copia della 

copia della copia eccetera del Tartufo di Moliére, detto tutto. E spiace che Cantarelli, che in Bianca 

di Nanni Moretti (Ita, Colore, 96’, 1984) aveva dato vita all’indimenticabile preside 

dell’improbabile scuola Marylin Monroe, si sia prestato a questa ignobile farsa.  

Tiriamo le somme: Sorrentino è anticlericale, ed è un suo diritto esserlo. Anche Fellini, d’altra 

parte, era anticlericale, forse anche più di Sorrentino. Ma l’anticlericalismo di Fellini era 

artisticamente fecondo mentre quello di Sorrentino non lo è. L’anticlericalismo di Fellini era 

fecondo perché era sincero, di prima mano, basato su una sofferta esperienza personale. Come 

attraverso tutti i personaggi-caricature che popolano i film di Fellini, attraverso il vescovo di Otto e 

mezzo (Ita-Fra, B/N, 140’, 1963) e padre Spagna di Toby Dammit, terzo episodio di Tre passi nel 

delirio (Histoires extraordinaires, Ita-Fra, Colore, 121’, 1968) intravedi persone reali, che Fellini 

deve avere incontrato. Soprattutto, dietro l’anticlericalismo di Fellini c’era una sofferta domanda di 

felicità. A Guido (Marcello Mastroianni) che gli confidava di non essere felice, il vescovo nella 

sauna di Otto e mezzo rispondeva odiosamente: «Perché dovrebbe essere felice? Il suo compito non 

è questo. Chi ha detto che si viene al mondo per essere felici? Dice Origene nelle sue omelie: extra 

ecclesiam nulla nulla salus, extra ecclesiam nemo salvatur, salus extra ecclesiam non est. Chi non 

appartiene alla Civitas Dei appartiene alla Civitas Diaboli». Se Gambardella si rivolge al cardinale 

solo per togliersi una curiosità da gossip («E’ vero che lei da giovane faceva l’esorcista?») invece 

Guido rivolge al vescovo una sofferta richiesta di aiuto: «Eminenza, non sono felice». Che significa: 
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tu che conosci Dio dimmi che devo fare per essere felice. E viene pure in mente la ragazzina di 

Giulietta degli spiriti (Ita-Fra, Colore, 137’, 1965), che durante una recita scolastica organizzata 

dall’istituto delle suore (e che suore: mai viste di così inquietanti), chiede a Giulietta bambina, 

incaricata di recitare nella parte di una santa martire: «Allora Giulietta mi prometti che mi 

racconterai tutto? E gli domandi se mi vuol bene?». E Giulietta, con candore infantile, glielo 

promette, convinta che Dio si nasconda dietro una finestra chiusa, che sta sopra il palcoscenico, 

verso cui sarà sollevata per esigenze di copione. Ma per Fellini nessuno, neanche gli uomini di 

Chiesa, sanno qualcosa di Dio. Il vescovo alle terme toglie all’umanità perfino la speranza della 

felicità: «Chi ha detto che si viene al mondo per essere felici?». E la religione, agli occhi di Fellini, 

diventa solo un insieme di precetti morali, odiosi e stantii come il latinorum usato dal vescovo, cui è 

preferibile il vitale edonismo del nonno di Giulietta, che interrompe la recita prima che Giulietta 

possa raggiungere la finestra che sta sopra il palcoscenico. Similmente padre Spagna in Toby 

Dammit, commentando dottamente il progetto di un improbabile “western cattolico” sul “ritorno di 

Cristo”, nega che quel Cristo di cui tanto parla la Chiesa possa davvero entrare nella vita concreta 

dell’uomo e rispondere al suo bisogno di felicità. E allora, sembra suggerire Fellini, che ce ne 

facciamo di lui?  

Se dunque l’anticlericalismo di Fellini aveva dietro delle motivazioni serie, invece quello di 

Sorrentino sembra non averne nessuna, né seria né frivola. L’impressione che non riesco a togliermi 

è che il suo anticlericalismo sia solo un luogo comune di quarta mano messo lì come un’esca per 

attirare le simpatie del pubblico internazionale colto, specialmente anglosassone, per il quale il 

cattolicesimo è solo riti ammuffiti e vendita delle indulgenze. Ribadisco: l’anticlericalismo di 

Sorrentino è indecente non perché è anticlericalismo, ma perché è vuoto. A questo anticlericalismo 

vuoto è lungamente preferibile non soltanto l’anticlericalismo sofferto di Fellini ma anche 

l’anticlericalismo surreale, sempre sull’orlo della blasfemia, di Luis Buñuel, che era uno che sapeva 

scherzare con i santi con stile impeccabile. La via lattea (La voie Lactée, Ita-Fra, Colore, 105’, 

1969) e Il fascino discreto della borghesia (Le charme discret de la bourgeoisie, Ita-Fra-Spa, 

Colore, 102’, 1972) forse erano un po’ blasfemi, ma con buon gusto.  

Come abbiamo visto, le caricature dipinte da Sorrentino, specialmente quelle dei religiosi, 

richiamano apertamente le caricature di Fellini, ma non valgono la metà. Inutile dire Jep 

Gambardella è, in maniera fin troppo esplicita, una sorta di reincarnazione cinematografica dei 

personaggi interpretati da Marcello Mastroianni in La dolce vita, Otto e mezzo e pure in La città 

delle donne. In fondo, anche Ramona e la ragazzina vestita da suora sono citazioni\copie di 

personaggi che appartengono all’universo felliniano. Ramona ricorda, anche fisicamente, Dolores, 

la prostituta di Roma (Ita-Fra, Colore, 128’, 1972), mentre la ragazzina ricorda la ragazzina bionda 

he alla fine della Dolce vita, sulla spiaggia, cerca di dire qualcosa a Marcello (Marcello 

Mastroianni). Come la ragazzina bionda, la ragazzina vestita da suora sta lì a simboleggiare 

l’innocenza, la purezza, l’autenticità eccetera. Non c’è bisogno di dire che però la ragazzina bionda, 

prima che un simbolo, era un personaggio vivo, che si comportava in maniera imprevedibile 

(cercava di dire qualcosa, ma il suono delle sue parole era soffocato dal rumore del mare), mentre la 

ragazzina vestita da suora è solo un simbolo che sorride. Ed è un simbolo scontato (ancora una volta 

devo usare questo aggettivo) di narcisismo ed egocentrismo il giovane uomo che riempie i muri di 

un cortile antico con migliaia di ritratti fotografici di se stesso. Viene in mente il critico di Otto e 

mezzo, che rimprovera Guido (Marcello Mastroianni), facendogli notare che il personaggio, previsto 
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nella sceneggiatura, della infermiera delle terme era un simbolo vuoto: «E le capricciose 

apparizioni di questa ragazza delle fonte cosa vorrebbero significare? Una offerta di purezza di 

calore al suo protagonista? Di tutti i simboli che abbondano nella tua storia questo è il peggiore». 

Appunto, Fellini sapeva bene evitare il rischio di propinare simboli vuoti. Tanto è vero che 

nell’immaginazione di Guido, controfigura di Fellini, la ragazza della fonte diveniva una figura 

palpitante, rivestita delle fattezze di Claudia Cardinale.  

Sorrentino cita a man bassa Fellini, senza avere la sua capacità di sintesi. Ad esempio i due coniugi 

conti Colonna (interpretati rispettivamente da Franco Graziosi e Sonia Gessner) che la direttrice 

nana ingaggia per partecipare alla cena con la santa si ispirano chiaramente alla principessa 

Domitilla (interpretata da Pia De Doses) di Roma. Come quest’ultima, i Colonna vivono nella 

nostalgia per un passato di grandezza che non torna, che è allo stesso tempo la grandezza della loro 

casata e la grandezza perduta di Roma. Tuttavia, i due conti appaiono molto più vecchi di Domitilla, 

più patetici di Domitilla e la reggia-museo in cui abitano appare molto più fatiscente della antica 

dimora della principessa Domitilla. Inoltre, stanno in scena molto più a lungo della principessa 

Domitilla, ma colpiscono molto meno. Nella oscura reggia in cui Domitilla abita da sola viene 

allestita una surreale “sfilata di moda ecclesiastica”, che attira molti invitati, la maggior parte 

ecclesiastici. Mentre si trova fra gli invitati, Domitilla comincia a pensare al suo passato: «Quanto 

tempo è passato, come è tutto lontano, diverso. Me dispiace de chiude l’occhi a una città che non è 

più la mia. Perché Roma mia era un’altra, la gente era più buona, rispettosa, ci conoscevamo tutti. 

Monsignori, cardinali, il papa: erano tutti amici nostri, tutti parenti.  Mo s’è persa l’amicizia con 

la Chiesa. Che belle feste che davamo, in villa, a palazzo, con tutti quei cardinali vestiti di rosso 

che giravano pe’ casa. Me sembrava de vive come in un quadro. E a Natale! Ma guarda che me viè 

in mente adesso, i regaletti che me facevano gli zii. Statuette de cera, croci de pane intrecciati. 

Tutta roba che non ho trovato più. Chissà dove so’ annate a finì tutte quelle statuette de cera». 

Durante il monologo, sul suo volto si alternano diverse espressioni, da quella della fierezza a quella 

della gioia a quella della tristezza (altroché primi piani imbambolati di Sorrentino!). Alla fine, la 

principessa si mette le mani davanti agli occhi e piange al ricordo delle introvabili statuette. Il breve 

pianto della principessa commuove infinitamente più della lunga, sforzatamente patetica scena in 

cui la contessa Colonna percorre le stanze buie della sua dimora-museo e si ferma a piangere 

davanti alla culla bianca, racchiusa in una teca, in cui dormiva da neonata.  

Si capisce che Sorrentino cerca di dare ad alcune scene quello speciale carattere surreale e grottesco 

che si suole chiamare felliniano. Ma non ci riesce. In una di queste scene, un chirurgo estetico 

munito di siringa riceve a turno i suoi attempati pazienti, già deturpati da troppo botulino, in una 

meravigliosa sala antica, ornata di statue e affreschi barocchi. Fra i pazienti sbuca anche una 

giovane suora (la stessa che pende dalle labbra della santa), che chiede al chirurgo di risolverle il 

problema della eccessiva sudorazione delle mani. Ma il contrasto fra la bellezza antica della sala e 

la volgarità dei personaggi-caricatura che la riempiono non è abbastanza imprevedibile per essere 

surreale. In fondo è proprio questo che ti aspetti di trovare in un film su Roma: sale barocche, cafoni 

degni di un cinepanettone e suore. Gli stessi personaggi sono troppo scontati – come tutte le 

caricature del film, d’altra parte - per essere veramente grotteschi, mentre l’apparizione della 

giovane suora riesce al massimo ad aggiungere un tocco di folklore cattolico romano.  

La scena dello strano party in un giardino, in fondo al quale si intravede il cupolone, è ancora più 

esplicitamente felliniana. I bizzarri personaggi mondani e i religiosi svagati di ogni sesso e grado 
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che si aggirano fra alberi, tavole imbandite e altalene ricordano la variegata e stralunata fauna 

umana che si aggira sul prato delle terme di Otto e mezzo. Ma appunto, la scena del party sul prato 

sa di brutta copia di Otto e mezzo, senza vera originalità rispetto a Otto e mezzo e senza neppure un 

briciolo della magia di Otto e mezzo.  E l’altalena attaccata ad un albero che dondola sul lato di una 

inquadratura richiama esplicitamente l’enorme altalena attaccata a dei pini in cui si dondola Alberto 

Sordi in Lo sceicco bianco (Ita, B/N, 86’, 1952). Se nello Sceicco bianco l’altalena aveva un 

indubbio valore poetico (in quanto alludeva sia alla puerilità e alla cialtroneria di quello sceicco da 

baraccone sia allo sguardo sognante con cui “Bambola appassionata” lo guardava), invece in La 

grande bellezza l’altalena appare come l’ennesima, vuota citazione felliniana. Se anche non si 

coglie immediatamente la citazione, comunque l’altalena appare come un espediente troppo 

scoperto, quindi inefficace, per creare un po’ di spaesamento surreale.   

André Breton insegna che la magia surreale si sprigiona dall’accostamento di immagini 

appartenenti a contesti lontani e incompatibili, come ad esempio un ombrello poggiato su un tavolo 

di obitorio
3
. Sorrentino ci prova a fare accostamenti surreali: mette un coretto a cantare in pieno 

giorno sopra il fontanone del Gianicolo e mette una giraffa di notte alle Terme di Caracalla 

(sospetto adesso che pure la giraffa sia un simbolo di qualcosa, a questo punto non mi importa che 

cosa). Ma questi accostamenti appaiono troppo cerebrali, preparati a tavolino, per generare qualche 

magia
4
. Per generarla occorrono accostamenti sempre nuovi, pescate nelle profondità 

dell’inconscio, che gli occhi della ragione faticano a mettere a fuoco. Fellini questo lo sapeva fare. 

Sebbene si affanni a negarlo, è fin troppo chiaro che Sorrentino ha concepito La grande bellezza 

come una sorta di Dolce vita del nuovo millennio. Sorrentino cerca di emulare Fellini ma rimane 

molto al di sotto di Fellini. La distanza incolmabile fra Sorrentino e Fellini è misurata da un 

aggettivo: “felliniano”. Lo stile di Fellini era talmente originale, personale, inimitabile, che per 

definirlo è stato necessario coniare un aggettivo derivato dal suo cognome. Lo stesso vale per 

Antonioni ed altri grandi registi italiani dell’epoca d’oro del cinema italiano. Invece, non esiste uno 

stile “sorrentiniano”: lo stile di Sorrentino è infatti una sintesi eclettica di tratti stilistici, spunti ed 

                                                           

3
 L’esempio dell’ombrello sulla tavola di obitorio, spesso citato da Breton e dagli altri surrealisti, è tratto da Les Chants 

de Maldoror (pubblicato per la prima volta in Belgio nel 1869) di Comte de Lautréamont (1846-1870): «[...] beau [...] 

comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie!» (Comte de 

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chant Sixsième, L. Genonceaux Éditeur, Paris, 1890, p. 335).  

4
 Nel primo Manifesto del surrealismo (1924), André Breton spiega che è impossibile creare accostamenti surreali 

efficaci per mezzo della sola ragione: «E’ dall’accostamento in qualche modo fortuito di due termini che è sprizzata 

una luce particolare, la luce dell’immagine, cui ci mostriamo infinitamente sensibili. Il valore dell’immagine dipende 

dalla bellezza della scintilla ottenuta; è quindi funzione della differenza di potenziale tra i due conduttori. Quando 

questa differenza esiste appena, come nella similitudine, la scintilla non si produce. Ora, non è in potere dell’uomo, 

credo, concertare l’accostamento di due realtà tanto distanti. (…) Non resta dunque che ammettere che i due termini 

dell’immagine non sono dedotti l’uno dall’altro dall’intelletto in vista della scintilla da produrre, che sono i prodotti 

simultanei di quell’attività che chiamo surrealista, mentre la ragione si limita a constatare, e a valutare, l fenomeno 

luminoso» (in André Breton, Manifesti del surrealismo, intoduzione di Guido Neri, trad. it. Liliana Magrini, Einaudi, 

1966 e 1987, p. 40).  
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idee prese da tanti registi diversi, specialmente da Fellini e Malick. Sicuramente è possibile 

conciliare eclettismo ed originalità, ma Sorrentino di originalità non ne ha molta.  

Fino a quaranta anni fa l’Italia dava lezioni di cinema al mondo intero. I grandi registi italiani non 

erano solo grandi registi italiani ma grandi registi di livello internazionale. Tuttavia, non cercavano 

di fare film internazionali, ma buoni film italiani. E quanto più erano buoni, e quanto più erano 

italiani, tanto più ottenevano successo internazionale. L’anima di un artista è piena dei colori, delle 

forme, dei profumi e del suono delle parole del luogo in cui è nato e in cui vive. Anche quando 

descrive luoghi lontani, li descrive col suo stile, impregnato di suggestioni della sua terra. Fellini era 

riminese ancor prima che italiano, e lo era in maniera viscerale. E quella piccola cittadina di 

provincia, lontanissima dalle grandi capitali internazionali, divenuta da tempo un gigantesco paese 

dei balocchi balneare, dove tutto è pacchiano, è implicitamente felliniana. Invece, Sorrentino non ce 

la fa ad essere sé stesso fino in fondo e ad inventare qualcosa di nuovo. Da una parte cerca di fare il 

regista internazionale e dall’altra cerca di dare al pubblico internazionale quello che il pubblico 

internazionale vuole dai registi italiani di oggi: cartoline folkloristiche dell’Italia dipinte in stile 

Fellini. Dice ad esempio Richard Heuze, corrispondente di “Le Figaro” in Italia da più di trenta 

anni: «Se vuoi essere apprezzato devi fare pensare a Fellini e ad altri grandi. Per questo sono 

sicuro che La grande bellezza di Sorrentino avrà un grande successo nel mio paese» (F. L. Zanardi, 

Cosa aspettate a fare un film su Berlusconi?, “Il venerdì”, 5 luglio 2013). In sostanza, i critici 

stranieri ritengono che gli italiani di oggi siano incapaci di creare qualcosa di nuovo e quindi siano 

condannati a ripetere, sempre meno bene, quello che i loro illustri antenati hanno già fatto. Se 

vogliono piacere agli stranieri, i registi italiani devono produrre infinite copie della Dolce vita, e 

tutti gli attori italiani devono atteggiarsi a Marcello Mastroianni. Vengono in mente quelli che 

bazzicano nei pressi del Colosseo vestiti da centurioni per rimediare qualche soldo dai turisti 

stranieri.   

Per apparire internazionale, è andato nell’America profonda, quella dei venditori di auto usate, a 

fare This must be the place (Id, Ita-Fra-Ire, Colore, 118’, 2011), che è un film sull’America fatto da 

uno che cerca di imitare i registi americani. Questo film sta agli autentici road movie americani e 

pure a Paris, Texas di Wim Wenders (Id, Ger/Fra/UK/Usa, Colore, 147’, 1984), che sapeva parlare 

degli Usa in maniera personale, rimanendo tedesco, come una copia cinese sta ad un’autentica borsa 

firmata. Il fatto che questo film sia stato accolto positivamente dal pubblico internazionale dimostra 

soltanto che il mondo è pieno di gente che si accontenta dei tarocchi. Per fare l’italiano da 

esportazione, in La grande bellezza ha cercato di rifare, appunto, La dolce vita, ma aggiornando il 

fellinismo accademico con una verniciata di stile Malick, che dà un tono più moderno e 

internazionale. Ma soprattutto, Sorrentino non si dimentica mai di mettere nei suoi film i luoghi 

comuni folkloristici sull’Italia che tanto piacciono al pubblico cui cerca disperatamente di piacere. 

Nel Divo (Ita/Fra, Colore, 110’, 2008) Sorrentino rappresenta l’Italia così come se la immaginano 

gli stranieri, specialmente dopo lo scandalo del bunga bunga: marcia, corrotta, mafiosa e governata 

da mafiosi. Mancava solo la pizza e il mandolino. E l’anticlericalismo vuoto di La grande bellezza è 

esattamente un luogo comune sull’Italia, che per gli anglosassoni è una nazione marcia, corrotta e 

mafiosa a causa del cattolicesimo.  

Commentando la richiesta, avanzata dalla Francia, di escludere i prodotti culturali dall’accordo sul 

libero mercato tra l’Unione Europea e gli Stati Uniti, Francesco Merlo ha notato: «Anche La grande 

bellezza di Sorrentino non sarebbe film senza l’eccezione culturale protetta e finanziata per legge, 



 
 

14 
 

senza il danaro di Parigi. Va subito chiarito che l’eccezione culturale non è la difesa del sussidio 

all’italiana, non è la clientela, non è il cinema dei Vanzina e neppure il ‘Maxxi’ che è diventato una 

ridotta provinciale» (Eccezione culturale e libero mercato. La battaglia della bellezza tra l’Europa 

e l’America, “Repubblica”, 15 giugno 2013). In che senso l’eccezione culturale ossia il sussidio alla 

francese sarebbe diverso dal sussidio all’italiana, lo sa solo Merlo. Che vengano da Parigi oppure da 

Roma, sono sempre soldi pubblici. E se sono pubblici, non giovano all’arte. Incoraggiano i 

mediocri, proteggendoli dal disinteresse di pubblico e critica. Non a caso, da quando lo Stato ha 

cominciato a finanziarlo, il cinema italiano non ha fatto che peggiorare. Quando non c’erano ancora 

i finanziamenti pubblici, l’Italia aveva registi come Rossellini, De Sica, Fellini, Antonioni, Pasolini 

e altri grandi. Possiamo accettare che Sorrentino sia pagato dai contribuenti mentre registi molto più 

grandi di lui non lo erano? E non è che forse, se sparisse ogni forma di finanziamento al cinema, 

potranno emergere nuovi Fellini e nuovi Antonioni? 

 

Giovanna Jacob 

21 luglio 2013 

 


